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Werkstatt

Auf das Beste wartet man am langsten vergeblich

Ein Wiener Ausflug mit dem 6sterreichischen Schriftsteller und Maler Anselm Gliick
Zwischen radikalem Zweifel und anarchischem Frohsinn entstehen die Arbeiten des 1950
in Linz geborenen Anselm Gliick. Was in der Sprache aphoristisch ist, bleibt in der Malerei
der schnelle Strich. Beides gemeinsam ergibt ein Werk von fundamentaler
Doppelbodigkeit.

An der Hirnbrecherstiege vorbei und durchs Kahlenbergerdorf hindurch. Dann den steilen
Hiigel hinauf zum Heurigen Hirt. Einen Ausflug hat sich Anselm Gliick gewtinscht, und
hier, hoch iiber der Donau, wo die Weinreben im Wind schwanken, ist das Ziel erreicht.
Touristen verirren sich nicht hierher, und die Servierkraft ist auf die gleiche saure Art
ehrlich wie der Wein, den sie bringt. Anselm Gliick ist ein freundlicher Dichter. Die Sonne
scheint durch seinen hellen Brillenrahmen, und das Haar biischelt sich auf seinem Kopf.
Wenn er in dieser Apotheose eines gelungenen Nachmittags vom «Quélapparat» spricht,
der die Welt sei, dann will man ihm trotzdem seufzend glauben.

Die Postulierung des Ichs

Anselm Gliicks Biografie ist die Biografie der Literatur: eine Erfindung des Ichs. Als
schwichlicher Knabe hat Gliick seine Kindheit im beriichtigten Linzer Frankviertel
zugebracht. «man nannte die jahre leben. das wesen hatte eine ziichtigung nach der anderen
erfahren. die stimme spiegelte sich kaum noch als wort. die sprache setzte aus» heisst es im
Buch «die eingeborenen sind ausgestorben». Als Gliick zwdlf Jahre alt ist, nimmt sich ein
Geistlicher seiner an und ldsst ithn nach Belgien schicken. Im Heim Sainte Suzanne in
Ostende wird das Kind bei festlichen Anldssen als Redner eingesetzt. Es wichst mit diesen
auswendig zu lernenden «Verwaltungs- und Hochlobungstexten» wieder in die Sprache
hinein und iiber sich hinaus. Es ist ein postuliertes Ich, mit dem Anselm Gliick hier Erfolge
feiert. Eine Kiinstlichkeit, die {iber den gefiihlten Mangel an Echtem hinweghilft.

Um das Ich kreisen alle seine Texte und seine Bilder, von denen eine Serie heisst: «fast
wir ich's nicht». Was ist das Ich, was ist die Welt? Bei Gliick werden solche Fragen nicht
auf dem akademischen Niveau einer Poetik beantwortet, sondern sie werden direkt und mit
der Tiefe eines abgriindigen Witzes angegangen. Seine Texte, wie die zuletzt erschienene
«rastlose lethargie», sind Erkldrungen von Grund auf. In Paragraphen oder mit verteilten
Rollen werden prinzipielle Antworten gegeben. Im Leben nach Vorgaben und Mustern zu
suchen, hat Anselm Gliick nie aufgegeben. Gedruckte Regelwerke hat er schon in seiner
Jugend verschlungen. Es sind Benimmbiicher oder Anleitungen fiir Kampfsportarten.
Schon beim Lesen dieser Texte habe er sich sicherer gefiihlt, sagt Gliick und hebt, als
wolle er darauf anstossen, sein Glas. In den Registern seiner Prosa-Montagen finden sich
Werke von so unterschiedlicher Tragweite wie Ursula Bruns' «Voltigieren - leicht
gemachty» (Ziirich 1964), Jorge Luis Borges' «Geschichte der Nacht» oder Plutarchs
«Grosse Griechen und Romer».

Skeptizismus

Mit dem «stumm» betitelten «roman» beginnt 1977 Gliicks poetischer Redefluss. Mit
«falschwissers totenreden(t)», seinem zweiten Buch, landet er voriibergehend bei
Suhrkamp, dann geht es weiter bei Heimrad Béckers «edition neue texte» und im Droschl-
Verlag. Kaum jemand sonst hat so schone Titel wie Anselm Gliick. Sie heissen «meine
arme sind herz genug», «die eingeborenen sind ausgestorbeny, «ich kann mich nur an jetzt
erinnern» oder «wir sind ein lebendes beispiel». Die scheinbare poetische Naivitét ist die



Wafte von Anselm Gliicks Skepsis, einem radikalen Zweifel an der Welt, der, wie in
«falschwissers totenreden(t)», an Kafka erinnern kann oder der Frank Zappa als
Kronzeugen beruft. «nur keine geschichten erfinden» lautet eine friihe, selbstgewéhlte
Regel, und Anselm Gliick hat sich bis heute daran gehalten.

In den Reihen der grossen Osterreichischen Skeptiker ist auch fiir Anselm Gliick ein Platz.
Manches erinnert an den subversiven Solipsismus eines Konrad Bayer oder an den
Subjektzweitel von Oswald Wiener. In seinem Stiick «innerhalb des gefrierpunktes» heisst
es iber die nonchalante Umstandslosigkeit der Schopfung: «wenn ndmlich die materie sich
auf diese gewisse weise zusammenwirbelt / sagen wir zum beispiel zu einem menschen /
als der sie dann dasteht / mitten in der welt / um von da aus sozusagen in sich
hineinzuschauen / mit blossem auge / oder mit teleskopen / weit in die vergangenheit
zuriick / dann betrachtet sie sich / im taumel von gemachten gedanken / fast so wie
unsereiner vor dem spiegel steht / ungldubig / aber liberzeugt.» «Ungldubig, aber
iiberzeugty, so kann es auch iiber dem Leben des 56-Jéhrigen stehen.

Ordnung ist das halbe Leben. Pilinktlich jeden Morgen betritt der in Wien lebende Kiinstler
das Café Tirolerhof, um zu frihstiicken. Dann werden Texte liberarbeitet. Von zwolf bis
fiinf wird im Atelier in der Wiener Schldsselgasse gemalt, dann wieder geschrieben. Der
Kiinstler hat sich einen festen Rahmen gegeben gegen mancherlei Versuchungen des
Wiener Alltags. Uber Jahre hinweg war das zwielichtige Ottakringer Espresso
«Belladonnay» das Zentrum von Anselm Gliicks bohemienhaftem Dasein. Wo die wilden
Kerle ihre emphatischen Reden mit Messern unterstreichen, dort hat der Dichter sich
Geschichten geholt. Er kann sie mit allem Nachdruck erzdhlen, denn er war ein staunender
Gast in diesem Milieu der Selbstsicheren. Mit nach vorne geklappten Schultern steht der
Kiinstler in seiner Werkstatt. Es ist eine sympathische Verlegenheit, iiber die man sich
nicht erheben kann, weil sie zugleich ein Angriff auf den allzu smarten Kunstbetrieb ist.
Den meidet Gliick und hat ihn doch zu ertragen. Mehrere Galerien vertreten sein Werk,
und die Zeiten, als er bei der Wiener Kunsthéndlerin Evelyn Oswald viel zu niedrige Preise
fiir seine ersten Bilder veranschlagt hat, sind ldngst vorbei.

In Anselm Gliicks Atelier herrscht eine reziproke Ordnung. Im hohen Raum mit den
grossen Fenstern hat jede Ansammlung ihren Platz. Zigarettenschachteln tiirmen sich auf
einem Tischchen, leere Flaschen stehen in einer Ecke des hohen Raums. Es gibt Unmengen
von Zetteln mit kleinen Skizzen. So entsteht das Werk Anselm Gliicks: Als Strich oder
Satz lauft es aus der Hand. Die Zeilen und Linien hdufen sich und kulminieren in einem
Ganzen, von dem nicht gesagt werden kann, ob es Ordnung ist oder Chaos. Anselm Gliicks
Bilder entstehen aus rasch hingeworfenen Linien. Wenn sich in diesen etwas zu erkennen
gibt, dann wird mit Farben abgedeckt oder hervorgehoben. Die seltsam schwebenden
Kopfe und Figuren sind so herzzerreissend wie Gliicks Literatur. Erlittene Deformationen
sind ihnen anzusehen, aufriihrerisch wirkt die Buntheit einer an Yves Tanguy, den
Informel oder die Art Brut erinnernden Kunst. Niemand hat dem Zweifel so viel Frohsinn
entrissen wie Anselm Gliick. «gliick verschonert das betrachten» lautet seine doppelbodige
Formel.

Monumente der Fliichtigkeit

Der sogenannten Wirklichkeit eine Wirklichkeit des Ichs abzutrotzen, ihm einen Kdorper zu
geben, das ist der Wunsch Anselm Gliicks. Lange waren die Lesungen des Schriftstellers
weit mehr als ein blosser Vortrag von Geschriebenem. Wie in seiner Kindheit hat Gliick
die Texte auswendig vorgetragen, und er hat sie mit Gesten begleitet, die ihm auf nicht
erkldrbare Art geradezu zwingend erschienen sind. Es war ein Drehen und Schrauben der
Hénde, ein Gleiten und Sinkenlassen. So wie Jean Tinguelys Maschinen dem Poetischen
eine ausufernde Mechanik geben und damit einen Raum, so hat Anselm Gliick seine Texte
zu physischen Monumenten der Fliichtigkeit gemacht. Irgendwie ist Gliick vor einigen
Jahren wieder davon abgekommen, seine Prosa auf diese Art zu prasentieren. Sein neues,



soeben entstehendes literarisches Werk allerdings wiirde sich dafiir empfehlen. Nachdem
sich der Schriftsteller mit seinem Langzeit-Verlag Droschl verkracht hat, verhandelt er
gerade wieder mit einem wichtigen Verlag.

So ist es mit Anselm Gliick: Er beginnt immer wieder von neuem. «Ich habe so gut wie
nichts Personliches», sagt der Dichter in die Abendsonne hinein. Seine eigenen Biicher
miisste er sich erst kaufen, um sie lesen zu konnen. «Es zerrinnt mir alles und ist weg.»
Anselm Gliick dreht sich auf der Schwelle seines Ateliers noch einmal um und winkt, dann
fallt die Tiir ins Schloss. «manchmal schien ich zum greifen nahe. doch kurz darauf
entschwand ich.»

Paul Jandl

Von Anselm Gliick ist zuletzt erschienen: rastlose lethargie. Edition Splitter, Wien 2005.
144 S., Fr. 35.10.
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